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莫　毅　論
　　中国ドキュメンタリー・フォト（「紀実撮影」）における多重露光の位相　　
山　 本　 　明
序
小説のセンテンスと写真のフレームは似てい
る．センテンスが文学者にとって世界認識のあり
方を示す最小単位であるとするなら，フレームは
写真家にとって世界を切り取る最小単位であるか
ら．
1986年，莫言は小説『赤い高粱』において，中
国的な集団生命体のエネルギーを表象化しえた．
地平線まで広がる血の海のようなコーリャン畑を
描写する際，ひとつのセンテンスの内に，語り手
が見ている景色，若いころの祖母が見た景色，い
つとも誰ともわからない者が見た原始的景色を多
重露光させたのである．ひとつひとつの句が異な
る時間と空間を切り取った画像であり，それら複
数の瞬間をセンテンスというフレーム内に多重露
光させたのである．過剰に重ねるという行為は，
中国社会の基層に時空を超えて存在するエネル
ギーを，センテンス内に溢れかえらせた．句間の
断層や，孤立語としての中国語の断層性を利用
し，通時的普遍性の表現に成功したことは拙稿で
指摘した1）．センテンスは，もはや部品として消
費されることなく， ３ 次元的な奥行を持つ運動エ
ネルギーの表象へと昇華されたのである．
こうしたコラージュを映像で表現しえた写真家
に莫毅がいる．1987年，莫毅は，写真集『私の幻
の都市・中国1987』 （『我虚幻的城市・中国1987』）
において，複数の瞬間の群衆を多重露光した．過
剰に重ねるという行為は，莫毅が「情緒」という
言葉で表現しようとしたエネルギーを，ひとつの
フレーム内に湧出させた．不快さを含義に持つ
「情緒」は，執拗に反復される．「伝播」という言
葉と共起し，「思想」や「情感」より優位性を持
つものとして定義され，新たな表現を生んだ原動
力として特権化される．「情緒」は，社会全体に
伝播し，漂泊者莫毅までを共振させる時代的感情
として，当初から双方向性を内包した．「情緒」
は，教条的メッセージや常套的感情へと収束せ
ず，多様性に揺らぎ続ける．「情緒」は，既存の
映像作品に欠けているばかりか，既存の映像言語
では表出不可能であり，それでも吐き出さざるを
えない内発的衝迫で莫毅を突き動かす．確かに他
の類義語と比べるなら， 中国語の「情緒」はその
否定的ニュアンスによって，莫毅の社会や自身に
対する批評性に一番近いかもしれない．しかし　
ひとつの「言葉」では，上記の内容を十全に，か
つ一瞬にして，表現することは不可能である．
1 ）　山本明「小説のセンテンス―莫言の文体」『文
体論研究』第41号，日本文体論学会，1995年．
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莫毅がひとつの「フレーム」内に多重露光した
のは，不安の内圧に震動しつづける時代的感情で
あり，それは1987年にとどまらない．転換期に湧
出する集団生命体のエネルギーは時間的奥行を持
つ．共時的であると同時に通時的なエネルギーを
も捉えることに成功したといえよう．
「 1 枚の写真でなにが表現できるものか」2）．単
作品の限界を叫ぶ莫毅の言葉は，過剰に重ねると
いう行為の根底にある衝動と覚悟の宣言でもあ
る．莫毅の活動は ３ 期に分期できようが，全活動
期にわたって過剰に重ねるという行為は核心的表
現となっている．フィルムや印画紙に画像を重ね
る段階から，作品集の 1 頁の内に複数の映像作品
を重ねる段階，白黒とカラーの部分を作品内に重
ねる段階，映像と文字を重ねる段階，共時的のみ
ならず現在と過去の作品を重ねる段階，他者に作
品を重ねさせる段階へと推移した．つまり，過剰
に重ねるという行為は，莫毅にとり，選択肢のひ
とつとしての手法ではなく，写真家としてやむに
やまれぬ個人文体の構造といえるものであった．
この構造は，「写真家」や「紀実撮影」とカテ
ゴライズすることをためらわせるほど，莫毅を既
存の「写真」から遠くへ運びさった．不思議なこ
とに，芸術的前衛性や政治的批評性にもかかわら
ず，作品は冷ややかさや硬直性を帯びない．そし
てついには「ぬくもり」ともいうべき質感へとた
どり着くのである．それを可能にした莫毅の「過
剰」であることと「重ねる」ということは，いか
なる世界観の現れなのか．
天津の西開カトリック教会を被写体とした 2 枚
の写真がある． 1 枚は1966年に王端陽が撮影した
ものであり，もう 1 枚は1987年に莫毅が撮影した
ものである．ファサードは中央の三角屋根の左右
に42メートルの鐘楼ドームを持ち，奥にはメイン
ドームがあり， ３ つの尖塔と十字架が天空に聳え
る．視覚的なランドマークであるのみならず，
1916年の竣工以来司教座である点で，伝統的宗教
文化の頂点でもある．
1966年の作品では，三角屋根の上を占拠する紅
衛兵たちと，彼らが打ち振る10本あまりの巨大な
紅旗が画面右半分を占めている．画面左半分に
は，教会と道を隔てたビルの屋上から紅衛兵たち
に向かって両手をふる撮影者自身がバックショッ
トで配置されている３）．紅衛兵たちも教会もハイ
アングルから，ブレボケ無しに描出されている．
紅衛兵たちが足下に蹂躙したのは，ロマネス
ク・リバイバル様式が象徴する世界観と宗教であ
り，植民地の歴史であり，そして天津の伝統文化
といえよう．紅衛兵が旧世界を征服した歓喜の瞬
間のみならず，紅衛兵に象徴される集団生命体の
エネルギーを表現しえている．更にはその時代的
感情に共振する自身をも，セルフタイマーを用い
てフレームインさせたのである．ただ，教会は焦
点化されている．数多い文革期の批判集会の写真
作品で，跪かされ，三角帽子をかぶせられ，つる
し上げられている批判対象が，フォトジェニック
であり，ピントがあわされているようにである．
確かに，王の打ち振る両手だけはブレており，動
態的である．しかし，革命への忠誠や熱情の表現
としては常套的であり，その意味で静態的といっ
てよい．
それから20年後，中国は市場経済へと雪崩落ち
ていこうとしていた．時代が転換するきしみのな
かで撮影されたもう 1 枚の作品は，莫毅によるも
2 ）　「专访莫毅：摄影就是真实的」http://news.
qq.com/original/zaixianyingzhan/moyi.html　 最
終アクセス日2017年11月23日
3 ）　王瑞「中国人的自拍像」『中国摄影』2009年８
月号，中国摄影出版社，2009年，36頁．
43
山本：莫　毅　論
のである（図版 1 ）．遠景に尖塔が三重にブレ，
カテドラルに続く大通りの左右の建物も左右に輪
郭が重層化し，広場の通行人は輪郭を失い，大小
さまざまな，濃淡さまざまな無数の影となって浮
遊している．『私の幻の都市』に収録されてお
り，全40作品中11作品にカテドラルの尖塔がフ
レームインしていることからも，意図的執着がう
かがえる4）．莫毅はその後この作品集を『騒動』
とよぶようになる．「騒動」とは中国語で，不安
の内圧に揺らぐざわざわとした感情を意味する．
『騒動』の中で教会は，時に上下に，時に左右に
多重露光されているのである．
群衆のエネルギーを表現するならば，シャッ
タースピードを落として横方向へ流れていく動感
を表現したり，いっそカメラを横にふって運動自
体を表現したりすればよい．実際，そうした先行
作品は常套的である．しかし，莫毅の作品では異
なるサイズの影が画面全体に分散している以上，
異なるアングル，異なる瞬間の画像が多重露光さ
れていることになる．結果，被写体は一方向に流
れない．無秩序に全てが浮遊し始める．そこにあ
るのは揺らぐ世界である．
占領した場所に旗を立てる行為とそれが表象す
るものは，フォトジェニックであり，「硫黄島の
星条旗」など著名な先行例もあるほど常套的モ
チーフである．つまり 1 枚の写真で，そして既存
の映像言語で，表現可能なのである．しかし，莫
毅の表現内容とは「当時ほぼ全ての中国人がみな
いらだっており，ちょうどその頃，まさに私のい
らだちを解き放ったのだ」5）とあるように，未知
の市場原理へと雪崩落ちていくことへの不安やい
らだちであり，社会と個人が共鳴している時代的
感情であった．その「情緒」は「思想」や「情
感」よりも重要であるのに，既存の写真作品には
存在しないことに気付いた6）とあるように，莫毅
が写真家として出発を果たすために必要だったの
は，ざわざわとした感覚を定着させる文体であっ
た．しかし， 1 枚の静止画像で，いまにも爆発し
そうな内圧のエネルギーを動態的に表現するのは
不可能に近い．そこで開発されたのが，商店街で
浮遊する消費者と化した人民を異化する，犬のよ
うなローアングルであり，視座自体が揺らぐこと
で，世界を揺らがせる多重露光であったといえよ
う．
過剰に重ねる構造は，画像内にとどまらない．
写真集の中に配置された文字メディアにも通底す
る．第 1 には，文字メディア内部，つまり校正過
程を映像作品とすることで，複数の時点の異なる
考えを重ねて見せる方法において，第 2 は文字メ
ディア内部にとどまらず，文字メディアを画像と
重ねる方法においてである．
第 1 の文字メディアの内部については，原稿の
画像で最初の筆跡の上に，同じペンによる校正が
加えられ，更に異なるペンで言葉が時に線で消さ
図版 1 　 Courtesy of Mo Yi, Zen Foto Gallery
4 ）　莫毅『我虚幻的城市・中国1987』私家版，版数
18/100．
5 ）　「专访莫毅：摄影就是真实的」，前掲サイト．
6 ）　陈宇「LONELY SINGER 孤独的歌者」『视觉
艺术』， 2013年，82頁．
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れ，時に付け足されている．つまり校正の痕跡を
も多重露光することで，過程が前景化した．完成
したテキストという静態ではなく，変形生成して
いく動態が表象されているのである．
そこでは，校正が意味をより効率的に伝えるた
めのものではなく，当初の意味を否定するケース
さえある．第 1 段階では「比較的早くから私は，
撮影の，材料の限界とコピー性を感じていた」と
書かれ，第 2 段階では同じ青いペンで「コピー
性」の文言が激しく塗りつぶされ，削除される．
第 ３ 段階では黒いペンで文言が挿入され，「比較
的早くから私は，伝統的芸術において過程と材料
に限界があるのとは，写真が異なることを感じて
いた」と改変された7）．付け加えられた「過程」
という言葉は，後述するが，莫毅の芸術観の核を
担う言葉である．自分にとって撮影の「過程」＝
プロセス自体が重要であり，静態的な画像などは
副産物にすぎないと莫毅は宣言した8）．ある時期
までは動態に至上価値を置いていた莫毅のキー
ワードだったのである．それも約20年後には「過
程」の重要さを認めながら，時代を越えて意味を
持ちうる写真を評価するスタンスへと変化するこ
とになるのだが9）．
いずれにせよ，原稿の映像作品内には，撮影を
否定的に記述する第 1 の視座と，伝統芸術を否定
して撮影を評価する第 2 の視座とが重ねられてい
る．つまり時を隔てた 2 つの視座が多重露光され
ることで，視座が変化して対象の真実に肉薄して
いく動態，まさに「過程」こそが表現されている
といえよう．これは第 ３ 期に確立した過去の自己
の作品と現在の作品を多重露光させる通時的多重
露光のプロトタイプであるが，それは社会のみな
らず自己自身をも射程にする強靭な批判精神が可
能にしたものである．これは第 1 期の群衆の中の
セルフポートレイトのシリーズで，共に罰をうけ
るという意味の「陪绑」と撮影行為を呼ぶ点で，
当初から一貫している10）．
第 2 の文字と画像を重ねる方法については，
キャプションという制度があるように常套的であ
る．複数の写真と文字の解説によってストーリー
を表現するフォト・エッセイは，第 1 次世界大戦
後のグラフ・ジャーナリズムの核心的方法の一つ
でさえあった．ただし，これらの文字は，解説と
いう映像の補助的手段にすぎない．かりに頁から
映像をとりさると自立しえないのである．
一方莫毅は，作品集『1998踊るストリート』の
左側の頁に修正痕の残る原稿の画像を配置し，見
開きの右側の頁に写真作品を配置する．原稿の内
容は芸術論であり，対となる個々の写真と関係は
結び得ない．つまり，ミックスメディアといって
も相補的な関係を結んでいるわけではない．画像
だけでも，文字だけでも自立しうる複数の個体
が，多重露光されているのである．
このように，莫毅の文体を考えるためには， 1
枚のネガや印画紙に複数の画像を重ねる一般的多
重露光のみを分析するだけでは不十分なのであ
る．過剰に重ねることの根底にどのような世界観
が存在し，「紀実撮影」にどのような表現の可能
性を開拓したのかを明らかにすることが必要であ
る．
ただ，その前に，そもそもこうした表現を「紀
実撮影」にカテゴライズしてよいのか．
2015年には，半世紀近い歴史を持ち写真界のカ
ンヌともいわれるフランスのアルル国際写真フェ
7 ）　『1998舞蹈的街道』私家版，版数12/100，29頁．
8 ）　前掲書，９頁．
9 ）　张敏 捷「 莫 毅80年 代 三 部 曲 」http://yiker.
trueart.com/20110335/article_item_4089_3.shtml
　最終アクセス日2017年11月23日 10）　前掲サイト．
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スティバルで，Manuel Rivera-Ortiz 国際撮影基
金によるドキュメンタリー・フォト賞が莫毅にお
くられた11）．1990年代から日本でなされてきた莫
毅の再発見や評価については拙稿で扱ったことが
ある12）．こうした海外の評価とは異なり，中国写
真界は莫毅を「紀実撮影」にカテゴライズしな
い．そして，そのことこそが莫毅にモチベーショ
ンを与えている．
「ポジショニングは重要ではない．あなたに能
力があれば私の作品が「紀実撮影」であるのみ
ならず，モダニズムでもあることを感得できる
でしょう．しかし写真界は「紀実撮影」とは認
めません．このことが私に遊戯への感興をかき
たてる．感興とは伝統と常識に挑戦することで
す」13）
インタビューのなかで，莫毅はカテゴライズす
る発想そのものを否定しているのである．拙稿も
「紀実撮影」を所与の実体として，そこに莫毅を
従属させることを目的とするものではない．私は
これまで「紀実撮影」を題名に冠した論考を八本
継続してきた14）．そこで取り上げたのはいずれ
も，いわゆる「紀実撮影」とよぶには，臨界点に
位置する写真家たちであった．むしろ海外での評
価が先行する写真家，つまり中国での常套的な作
品群とは異質な映像文体ばかりであった．一連の
論考で続けてきたのは，実体のない「紀実撮影」
というジャンルの空疎な領域確定ではない．「紀
実撮影」とよばれるジャンルが隆盛した時代の感
性を，最もよく表現しえた作品群が持つ可能性の
提示である．文革を頂点とする制度から，市場経
済に象徴される別の制度へと転換を迫られた制度
的空白期に，中国社会の基層にある集団的生命力
が最も激しく噴出した．その手触りを表現しえた
作品群が，写真メディアに対して持つ可能性の提
示である．その意味で，本稿も個人文体分析を連
結することを通じ，あの時代が生んだ芸術の歴史
的価値を抽出しようとする，いわば中国的時代表
現論とでもいうべき連環を紡ぐひとつの輪なので
ある．
1．多重露光の射程
「中国現代写真家の両極の一方」という顧錚の
言葉は，莫毅のポジショニングを語る際の常套句
である15）．そうした前衛性の評価にもかかわら
ず，手法としての多重露光自体は，逆に古典的で
ある．
まず，空間的，時間的に複数のアングルからの
11）　「中国当代摄影代表人物之―莫毅 法国阿尓勒再
获纪实摄影大奖」https://news.artron.net/20150709/
7757825.html　最終アクセス日2017年11月23日
12）　山本明「湯
ゆ
守
もり
の覚悟―莫毅と中国「紀実撮影」」
http://www.yomiuri.co.jp/adv/chuo/opinion/ 
20170713.html　最終アクセス日2017年11月23日
13）　张敏捷，前掲サイト．
14）　山本明「呂楠論（1）―中国ドキュメンタリー・
フォト（「紀実撮影」）におけるカトリックモチー
フの位相―」『中央大学論集』第30号，2009年．
「呂楠論―中国ドキュメンタリー・フォトにおけ
るチベットモチーフの位相」『現代中国文化の光
芒』中央大学出版部，2010年．「楊延康論―中国
ドキュメンタリー・フォト（「紀実撮影」）におけ
るカトリックモチーフの位相（2）」『中央大学論
集』第33号，2012年．「呂楠論（3）―中国ドキュ
メンタリー・フォト（「紀実撮影」）における精神
障害者モチーフの位相」『中央大学論集』第34
号，2013年．「陸元敏論―中国ドキュメンタリ ・ー
フォト（「紀実撮影」）における上海モチーフの位
相」『中央大学論集』第35号，2014年．「呂楠論
（4）―中国ドキュメンタリー・フォト（「紀実撮
影」）における階調とキャプション」『中央大学論
集』第36号，2015年．「呂楠論（5）―中国ドキュ
メンタリー・フォト（「紀実撮影」）に文脈論の試
み」『中央大学論集』第37号，2016年．「呂楠論
（6）―中国ドキュメンタリー・フォト（「紀実撮
影」）における演出の位相」『中央大学論集』第38
号，2017年．
15）　陈宇，前掲サイト．
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表現という点ではアルタミラ洞窟以来，立体派，
表現派，未来派などに至るまで通時的に存在す
る．ただ，写真という，撮影者と被写体が不可避
的に分裂するメディアにおける多重露光は，透視
遠近法が成立した基盤である，一方的観察者を固
定的実体としてみなす世界観への抵抗とみなすこ
とができよう．
次に莫毅の多重露光に特徴的な，被写体の輪郭
の溶解も，むしろ古典的といえよう．そもそも中
国の伝統絵画では，「没骨法」（対鉤勒法），「先濃
後淡」など輪郭を排し，面的グラデーションで表
現する手法は普遍的である．対象の形態を再現す
るのではなく，内奥を表現することで作品に気品
とダイナミズムをもたらす気韻生動は，中国の伝
統的審美観の象徴といえよう．ティツィアーノが
晩年に輪郭を破壊したのも，写真の草創期，ジュ
リア・マーガレット・キャメロンがアウトフォー
カスを意識的に用いるようになったのも同様であ
る．1970年代日本の中平卓馬，森山大道らのア
レ，ブレ，ボケは言うまでもないが，革命後中国
の常套的画像でもブレ，ボケで処理する作例はあ
る．人々が振り上げる手など，輪郭を排すること
で人民のエネルギー，つまり中国的社会主義の優
位性を表現してきた．
更に，莫毅の多重露光で特徴的な動態表現も，
むしろ古典的といえる．エティエンヌ＝ジュー
ル・マレー（1830-1904）が発明した「クロノ
フォトグラフィ」は，動物や人の動きを連写して
1 枚の原板に多重露光することにより，19世紀に
はすでに運動の表現に成功していた16）．また「「運
動と時間をもたらした写真性」を導入することで
多元像までもってゆこうとする未来派」17）など，
2 次平面で運動を表現しようとする試みはむしろ
古典的である．
ただ，エティエンヌ＝ジュール・マレーは，写
真銃を用いた．つまり撮影者の視座は固定してお
り，被写体に影響を与えない距離感を保つのであ
る．一方，莫毅の視座は被写体との距離を自らつ
めながらシュートすることで，相互に影響を与え
合う．フラットな横方向の軌跡の記録ではなく，
奥行のあるダイナミズムの表現を創出したのであ
る．また，未来派のスタンスが都市やメカニカル
な時代の変化への賛美であり，それを運動によっ
て表現しようとするものならば，莫毅は真逆であ
る．莫毅の目的は，都市化が象徴するものへの不
安や違和感を内圧とする情動の表現であった．
中国においても多重露光の先行作例は存在し，
指揮者やバレリーナの動きが表現されている18）．
ただ，目的が運動の表現であるため，動作主のみ
を被写体とする．しかし，莫毅の目的は運動自体
の記録ではない．集団の情動の表象としての「運
動」の造形である．従って，横方向に配置して動
きのディテールを表現することもなければ，一人
の人物の動きをモチーフとすることもない．
莫毅の多重露光は，エネルギー自体の記録を目
的とするわけではない．エネルギーを表現するな
らば，一人でも多くの被写体をフレームインさせ
ることで集団生命体の圧力をあげればよかった．
或いは群衆に対し，カメラをふって横への運動性
からエネルギーを表現すればよかった．しかし，
莫毅の多重露光の特色は，彼自身の言葉によれば
「掃射」ではない．被写体へ莫毅が近づくか，被
写体が近づくか，いずれかの「連射」なのであ
る19）．つまり，特定の被写体との肉薄交流過程の
16）　松浦寿輝『表象と倒錯―エティエンヌ = ジュー
ル・マレー』筑摩書房，2001年．
17）　伊藤俊治『写真都市』リブロポート，1988年，
140頁．
18）　『中国当代摄影40年―三影堂10周年特展』三影
堂，2017年，40，44頁．
19）　张敏捷，前掲サイト．
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表象化なのである．複数の時点の多視座から画像
を重ねることにより，顔や輪郭は失われ，痕跡の
影が画面奥の方向へ重層化していく．観察する主
体は複数の時間のあわいに溶解し，客体も肉薄さ
れることで逆に形体を失い，そのエネルギーが抽
出されることになる．それは 2 次元を破壊して ３
次元へと溢れ出していく遠心力とダイナミズムを
有しており，莫毅自身が絶えずスタイルを変えな
がら，ジャンルさえも越境して変化していく動態
性と一致している．　
以上から多重露光自体は古典的，普遍的であっ
ても，莫毅の多重露光には個人的文体ともいえる
異質さが確認できよう．それは被写体との双方向
的運動性であり，運動を生み出す内面への視線で
ある．
2．多重露光の中国における位相
多重露光とは，なにを選び，どのように並べる
のかという，きわめて言語構造的問題でもあるの
だ．ならば，中国の各時代において，いかなる意
味内容が多重露光という文体を召喚したのか．大
きく ３ つにわけ，継起的に見ていく．第 1 は伝統
的封建的世界観，第 2 は近代的な写真観，第 ３ は
プロパガンダである．
第 1 の例として「二我図」があげられよう．
1924年，魯迅は「二我図」をとりあげ，多重露光
に中国の伝統的世界観の露頭を見，批判した20）．
第 1 に，「二我図」とは，コスチュームもポーズ
も変えたセルフポートレイトを 2 枚撮り，それを
1 枚に合成したものであるが，なかでも主人を演
じる自分が傲然として座り，奴隷を演じる自分が
跪いているものは「求己図」と称される．こうし
た多重露光が流行する根底に，魯迅は封建的な奴
隷根性を見る．暴君は容易に奴隷に変わるからで
ある．第 2 に紳士階級が画像に詩や詞の古典詩歌
を重ねる流行を批判する．その根底には，伝統的
なセルフポートレイトではもはや「千篇一律」と
なったため，成金の愚鈍さと己を差別化しようと
する，風雅の名士のスノッブさが存在するからで
ある．つまり，現実から乖離していく方向性を持
つ，伝統文化の誇示と，阿 Q 的精神勝利法に内
在する封建的思想を批判しているのである．
清朝最後の皇帝溥儀の「二我図」は，中央の豪
華な意匠のある壁をバックに， 2 人の溥儀が長椅
子の両端に座っている．「求己図」とは異なる
が，対という伝統的美意識が根底にあることは否
めない．王瑞はこうした現象を清末に現れた「遊
戯」的撮影ブームとする．西洋の技巧に対し，好
奇心を持って傍観する段階から，自身のものとし
ようとする撮影観の変化をみるのである21）．
莫毅の多重露光も，まるで賛を入れるように画
像と言葉を並置し，没骨法のように輪郭を破壊
し，俗な常套的表現から離脱している点で，中国
における多重露光の起源と共通点がないわけでは
ない．「遊戯」という語彙も，後述のように自己
の創作活動を定義する際に用いるキーワードであ
る．しかし，それだけに相違点も際立つ．第 1
に，サロン的な実験のための実験ではなく，演劇
的ストーリーや伝統的世界観を実現するための演
出もない点である．第 2 には画像の動態性であ
る．重ねられる部材となる画像が，「二我図」で
は焦点化されている．主人と奴隷であれ，主人と
客であれ，登場人物を明確化しないとストーリー
が見えなくなるからである．一方莫毅の作例で
は，個々の人物自体がすでに虚像となっており，
「対」の安定がもたらす静態性が破壊されている
20）　「论照相之类」『魯迅大全集』長江文芸出版社，
2011年，406頁． 21）　王瑞，前掲論文，31頁．
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のである．第 ３ に「遊戯」とは，他者との差別化
をはかるための高等遊民的趣味ではない．莫毅の
動機は既存の表現では表出できなかった「情緒」
という，時代的＝個人的情動の発散にあった．
従って「遊戯」とは，「芸術は最も非功利的な欲
望の実践である」22）というように，切実な内的衝
動の謂なのである．
第 2 の例としては，モダニズムの中国的展開と
して郎静山の作品があげられよう．1930年代から
複数のネガの多重露光により，山水画と見間違う
ほどの作品を実現し，世界的評価を得た写真家で
ある．「『写す』という点ではなく，『創る』とい
う点で抜きんでている」と価値づけられてきた23）．
写真史で取り上げられる代表作の一つに多重露
光のセルフポートレイトがある24）．横顔のクロー
スショットの同一ネガを用い，横方向に位置をず
らし， ３ 回重ね焼きした作品である．この作品の
原型が，1940年 1 月15日出版の『良友図書雑誌』
第150期に掲載されていた．同一ネガと考えられ
るが，前述の作品とは異なり，未だ多重露光では
ない．同雑誌の150期刊行記念号には，特集「私
はいかに撮影を学び始めたか」があり，郎は特集
の巻頭エッセイも執筆している．郎はネガを合成
して「理想の新境地」を創ることについて，中国
の伝統的絵画と同じで大差ないと価値付けてい
る．このスタンスで ３ 枚のセルフポートレイトを
モンタージュすると代表作の多重露光の作品が成
立するのである．では，郎のスタンスはどのよう
にして生まれたのか．
巻頭エッセイによれば，胡筠籟が当時ヨーロッ
パで作られたカメラを多く所有していたばかりで
なく各種の写真雑誌を有しており，それが「導
師」であったと述べている．その結果1918，1919
年西欧人が上海で主催した展覧会に初めて出品
し，入選した．写真家としての出発点の記述が，
ヨーロッパの視座を郎が内包する由来を物語って
いる．その視座は1930年代から「集錦」作品と称
する構成主義的合成手法を完成させた．「集錦」
とは「精華」を選んで構成する「傑作選」の意味
である．例えば，山水画と見間違う作品「春樹奇
峰」（1934年）は，英国での展示の成功を契機と
して40か国以上で展覧され，10以上の賞を受け
た25）が，これは 2 枚の優れた風景写真のネガと題
賛の文字を合成した作品である．彼は部品を「原
稿」とよぶ．つまり最終的作品は決定稿であり，
それ以上変化することはない．山水画のように，
一つの境地・メッセージへと収束する完成品なの
である．
多重露光のセルフポートレイトも，そのような
モンタージュ的発想によるものである．そしてそ
のモンタージュ的発想とは，「世界各国での国際
的な写真フェスティバルが，毎年百数十にのぼ
り，投稿者も千を数え，主催者の国籍は多様で，
投稿者に流派の執着もなく，世界の撮影団体が中
国的にいうなら大同の道に達しようとしてい
る」26）グローバリズムが，中国的特色を要請した
状況下で生まれたものである．
もちろん，複数のポートレイトを重ねるのは，
世界の写真史においてすでに画期的ではなかっ
た．単一の視座からの透視遠近法を破壊するキュ
ビズムの流れは，写真にも及んでおり，同一人物
に対して正面からと横からの写真を合成した写真
は，1924年，ロトチェンコの作例に確認でき，同
22）　『1998舞蹈的街道』前掲書，13頁．
23）　王瑞，前掲論文，34頁．
24）　『二十世纪中国文艺图文志・摄影卷』沈阳出版
社，2002年，43頁．
25）　前掲書，38頁．
26）　郎静山「漫谈摄影」『良友图书杂志』第150期，
良友图书杂志社，1940年．
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年にモホリ＝ナギによってまとめられ，1925年に
出版されたバウハウス叢書にも類似作例が確認で
きる27）．1920年代アメリカやフランスに滞在して
いた中山岩太は，帰国後の1931年，顔だけを多重
露光とした作品「セルフポートレイト」を発表す
る28）．多重露光は（ポートレイトに限らず），ソ
ビエトであれ，ドイツであれ，日本であれ，変革
期と都市化のエネルギーが新たな視座を要請し，
その結果生みだされたロシアアバンギャルドや
フォトモンタージュをひとつの水脈としているの
である．
郎静山の ３ つの横顔は，自信に満ち，落ち着い
た笑みを浮かべて静謐な雰囲気をまとっている点
で，どれもが「精華」といえる部品である．ブレ
ボケはなく，距離をとって配置されているので，
個々の部品は明晰である． ３ つの横顔で画面一杯
となり，これ以上増やすことも減らすこともでき
ない絶妙な構図となっている． ３ 枚のネガが同一
である点で，固定視座である．それらも安定感を
もたらす要因である．自信に満ちた横顔が重ねら
れることで，強い信念がより確固たるものとな
る．つまり単一的な意味へと収束させるために選
択された多重露光といえよう．
一方莫毅の場合，揺らぎを表現することを目的
としているため，部品が重ねられること自体に意
味があり，部品の個数に意味はない．増殖も削減
も可能である．決定稿という静態を破壊するた
め，生成過程のような動態を示している．従って
部品は「精華」であるどころか，ブレ，ボケであ
り，表情さえ明確ではない．複数視座から撮影さ
れているため，部品自体よりも，むしろその間の
カメラの移動運動の方が前景化する．つまり，明
晰さと完成されたスタティックな構図から離脱す
るため，多重露光は選択されたといえよう．構成
がひとつのメッセージへと収束するモンタージュ
的発想というよりは，部品が混在する遊戯的プロ
セスのエネルギーを目的とするコラージュ的発想
といえよう．
第 ３ の例としてはプロパガンダが要請した多重
露光の作品があげられよう．逆説的ではあるが許
琢の作品「現代」が典型的作例となる．逆説的と
は，この作品が，文革後初の民間団体として四月
影会が結成され，その第 1 回展覧会（1979年）に
出品されたものであり，なにより，官製の映像言
語に反旗を翻した歴史的運動を象徴するからであ
る．許琢の「現代」は，画面中央上に原子核とそ
の周囲を回る電子の図が配置され，そこへと伸び
る手のひらが 6 個，重なりながら配置されてい
る．更には惑星や星なども背景に合成されてい
る29）．真実をつかもうとするエネルギーが，多重
露光によって表現されている．
中国の写真メディアにおける映像言語の実験と
してなら，時代的意味を持ったといえよう．しか
し他のメディアではむしろ常套的構図だったので
ある．前年の1978年の袁運甫のポスター作品「熱
烈擁護新憲法」では，画面中央上に新憲法の本が
配置され，そこへと伸びる手のひらが10個，重な
りながら描かれている30）．これはそのまま文革期
までの常套的なポスターの構図となる31）．文革後
27）　「画家アレクサンドル・シェフチェンコ」（1924
年）『ロトチェンコの実験室』新潮社，1995年，
146頁．Ｌ・モホリ＝ナギ『絵画・写真・映画』中
央公論美術出版社，1993年，96頁．
28）　『日本の写真家７　中山岩太』岩波書店，1998
年，図版34．
29）　鲍昆「困兽出笼――从凌飞和莫毅的摄影谈开去」
http://paowang.net/cgi-bin/forum/viewpost.
cgi?which=photo&id=225921　最終アクセス日
2017年11月23日
30）　陈广彪编『中国宣传史话』贵州教育出版社，
2010年，241頁．
31）　前掲書，７，167，29頁．
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の新時代を象徴する新憲法を，赤い星や毛沢東選
集，毛沢東の顔に置き換えればよいだけだからで
ある．
許琢の「現代」も突き上げられた手の先にある
ものが，電子の図に置換されたと見ることがで
き，更に1958年のポスター「労働人民はかならず
や自然の主人とならねばならない」では既に，伸
ばした右手の先には地球が，左手のひらの上には
電子の図が配置されていたのである．
1979年に新たな運動が生んだ多重露光は，1950
年代から絶えず目にしてきた映像記憶の重力圏内
にあるといってよい．外的宇宙（惑星）と内的宇
宙（電子）を目指す手が作り出す図像は，きわめ
て説明的なものであり，科学立国の宣伝ポスター
と，工具性という点では軌を一にしている．メッ
セージは対極的でも，プロパガンダが要請した表
現の枠内にあるといえよう．
もちろん，プロパガンダ性を有する写真は，中
国以外ではすでに常套的といえよう．例えばジョ
ン・ハートフィールド「みんなの拳をひとつの拳
に」（1934年）は，ひとつの手の中に，拳を振り
上げる人々の無数の手が合成されている．これは
題名の通り，反ナチズムとしての政治的プロパガ
ンダである32）．「政治的，商業的キャッチコピー
が必要とする明確さが，フォトモンタージュを，
本来あるべき個人的遊戯性からますます遠ざけて
しまっているのである」というハウスマンの批判
からは，プロパガンダと，メッセージという収束
点をもたない初源的本質的遊戯とを，二項対立的
に見る発想が確認できる33）．
「芸術とは他人や社会のためになされるもので
ない．子供の遊戯の原始的動機とは，人にみせ
るため，ではない．我々が人のためにご飯を食
べているのでは決してないようなものだ．生理
的欲求が生命の欲求となり，欲望はそこから生
まれる．芸術の原動力もそこから生まれるの
だ」34）
プロパガンダと遊戯を二項対立的に捉え，前者
を批判するこの文章は，ハウスマンによるもので
はない．莫毅によるものである．しかもこの文章
は，写真集内で左側の頁に配置され，右側の頁に
配置された写真とは関連性がない．それだけです
でに遊戯的といえる．つまり遊戯的芸術観という
内容と遊戯的な表現形式が一致している点で，莫
毅の遊戯性と多重露光は選択可能な手法ではな
く，不可避的な個人文体であったといえよう．
以上から多重露光は中国的においても常套的で
あるが，莫毅の多重露光には伝統とは異質な特異
点が確認できよう．それは伝統的，芸術的，政治
的理念を表現するための工具ではなく，社会と共
振する情動の触感そのものの表象となっている点
である．そこには自己の内面のみならず，他者に
触れようとする双方向的運動性が改めて確認でき
よう．ならばこうした個人的文体がいかに形成さ
れ，いかなる推移をたどったのかを明らかにしな
くてはならない．
3．莫毅の多重露光
量的にいうなら， 1 枚のフィルムや印画紙に多
重露光した作品が莫毅には多い，というわけでは
ない．むしろ逆である．1980年代の作品を集めた
作品集『80’s』 ３ 冊本では，全253作品中，多重
露光の作品はわずか 4 例に過ぎない35）．事実，最
初期の1982年から1989年の作品を収録した作品集32）　小松原由理『イメージの哲学者ラウール・ハウ
スマン―ベルリン・ダダから〈フォトモンター
ジュ〉へ』神奈川大学出版会，2016年，69頁．
33）　前掲書，72頁．
34）　『1998舞蹈的街道』前掲書，17頁．
35）　私家版，版数8/100．
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『風景1982-1989』全51作品中，また1988年から
1989年の作品を収録した作品集『私の 1 メートル
後ろの風景』（『一米，我身后的风景』）全52作品
中，いずれも多重露光の作品は存在しないのであ
る36）．2000年代の作品集『私が住む場所の風景』
（『我居住的风景』），『私の隣人』（『我的邻居』
2004-2008），『瑜舎－眼睛 The opposite house-
eyes』にも皆無である37）．ならば多重露光を個人
文体の核に措定しうる根拠とはなにか．
それは，通時的な執着である．莫毅の活動は ３
期に分期できよう．第 1 期は天津に移住し1982年
に撮影を始めてから，1989年の天安門事件後，職
を失ってチベットへと帰るまで．第 2 期は漂泊を
終えて再び天津で撮影を始め，莫毅自身創作の第
2 次ピークとよぶ1995年から1999年末まで，そし
て1999年から2003年までの低迷期を経て，新たに
活動を活性化させる第 ３ 期である．
第 1 期は1987年の作品集『私の幻の都市』で，
全作品が多重露光である．第 2 期でも『1998踊る
ストリート』で全56作品中17作品が，『Flashbulb 
Landscapes With Red Color』38）で全42作品中13作
品が多重露光で，それぞれ作品集中に占める割合
が30.36％，30.95％と一定の水準に達している．
第 ３ 期には 1 枚のフィルムや印画紙上の多重露光
ではなく， 1 頁のなかに複数の作品を配置する方
法へと変化していく．つまり，活動期を通じて表
層的には変化しながらも一貫して存在する，基本
的構造となっているのである．
質的に言うなら，莫毅の多重露光にはいくつか
の種類がある．第 1 のタイプは視座が固定されて
おり対象が移動しているもの，第 2 のタイプは視
座自身が移動しているもの，第 ３ のタイプは移動
していない対象を複数，画面内に配置するもので
ある．第 1 ，第 2 タイプがともに発現している点
で，第 1 期，第 2 期に区別はないようにみえる．
しかし，第 2 期には第 1 期にはないカラーや第 ３
タイプが発現しているのである．第 ３ 期の表現は
第 ３ タイプが中心となるが，過去の作品との並置
という通時的多重露光や，観客が作品を並置する
という写真家との双方向的多重露光が発現する．
新たな表現にたどり着くたび，再び伏流水のよ
うに顕在化する，重ねるという発想こそ個人文体
の核であり，その構造を明らかにしていきたい．
3－1．第 1 期の多重露光
当初莫毅は，羅中立の油絵『父親』への共感と
反感から，文革を生き延びた老人たちの善悪の彼
岸にある生命力を表現しようとした．『父親』シ
リーズである．それらはロングショットで被写体
を克明に描出していたが，そこにオリジナリティ
は無い．やがて父親の外見から，内面のしたたか
な生命力自身の表現へとシフトしていき，それが
多重露光というスタイルを要請した時，個人文体
をつかんだといえよう．その後，被写体は 1 人の
人物から，群衆の波や自転車群の流れといった集
団へと変化する．
しかし，群衆という被写体が写真家莫毅の出発
点を用意したわけではない．そのモチーフは，官
製言語の映像表現でも，もう一方の極である「紀
実撮影」の表現でも，むしろ常套的である以上，
個人文体の創出には最も適さないからである．
無数の人々をハイアングルから捉えるのはフォ
トジェニックであり，解放後の「人民」の表現と
して1950年から作例が認められ，伝統的という他
はない．官製言語の映像文体の目安として『人民
画報』の作例が挙げられよう．1950年に創刊され
36）　前者は私家版，版数31/100．後者は私家版，版
数35/100．
37）　順に私家版，版数27/100，私家版，版数13/100，
私家版，版数21/100．
38）　私家版，版数24/100．
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て以来，2010年の段階で740期を数える公的メ
ディアである．当該雑誌に掲載された作品を題材
ごとにアンソロジーとした写真集『上海生活
1950-2010』全408作品，『北京生活1950-2010』全
408作品，『革命年代1949-1978』全417作品中に多
重露光は皆無である39）．
一方，官製言語の対極となるジャンル「紀実撮
影」の大規模な回顧展の図録『中国人本 紀実在
当代』全597作品，及び官製言語と「紀実撮影」
の写真家の作品を混在させた『FOTOE 小黒書・
紀実経典　新中国生活図史』全599作品中，多重
露光は皆無である40）．つまり，官製のスタイル
と，「紀実撮影」スタイルで，スタンスは異なっ
ても表現は同質なのである．
同質の表現とは以下の特色を持つ．第 1 に群集
性の表現という点ではハイアングル，ロング
ショットでマスの描写が行われてきた41）．動態と
いう点ではシャッタースピードを遅くして人波を
ブレ，ボケ化し，静止した被写体と対照する手法
が用いられてきた42）．
莫毅が群衆を多重露光で撮り，なおかつ撮影時
期が特定できる最初の作例は，1985年の 2 作品で
ある43）．いずれも50名以上の人物が多重露光され
ており，影のような痕跡となって縦位置の画面
いっぱいに浮遊している．遠景の建物はブレてい
るがサイズがほぼ変わっていないため，視座が固
定された第 1 タイプであることがわかる．ハイア
ングル，ロング，バックショットで撮っている．
ロシアのエイゼンシュタインを始め，匿名の群衆
がメインの被写体となりえて以降，常套的なアン
グルであり，距離感である．ただ，莫毅の場合，
群衆の構成要素であるひとりひとりは，焦点化さ
れた部品となることはなく，全てが輪郭の幽かな
影となり，重なり合って揺れている．未だハイア
ングル，ロングショットである以上，伝統の桎梏
に囚われてはいるが，すでに異質さも確認できよ
う．
その1985年という時期の意味を莫毅は以下のよ
うに語っている．
「85年から社会には騒動が生じ始め，それまで
の撮影方法と映像言語では不十分で，その情緒
を表現できないことに気付いた．私はカメラに
モーターをつけ，コードを装着して多重露光を
し，都市に向かってシャッターを押し続けた．
これはそれ以前の撮影とは完全に異なり，私の
撮影の過程は非常に情緒的なものへと変化し
た．これこそまさに作品集『騒動』（原名『私
の幻の都市』―山本）であり，「第 1 次実験
期」とよび始めた．1987年の作品集『私の幻の
都市』はこのような方法で撮影された」44）
ここで語られているのはある転機である．それ
までの方法的模索とは異なる，表出回路を見つけ
た手ごたえである．それが「第 1 実験期」との自
己規定につながる．実際，ここには写真家として
の莫毅の構造的特色がすでに表れている．それは
「騒動」（揺らぎ）であり，「情緒」であり，「過
程」である．揺らぎや「情緒」は莫毅の表現行為
を起動させ，映像文体を創出させた核となる表現
内容である．社会と自己を共振させているエネル
ギーであり，不安定で負の内圧を持った時代的感
性である．莫毅は「過程説」という語彙を用い，
被写体との双方向的運動のプロセスそれ自身が表
現の核であるとする．「幻」という静態的な呼称
39）　いずれも南方日報出版社，2010年．
40）　前者は岭南美术出版社，2003年，後者は南方日
報出版社，2009年．
41）　『北京生活』前掲書，160，165頁．
42）　前掲書，179頁．
43）　『x80’s』前掲書，図版24，25． 44）　陈宇，前掲サイト．
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から，「騒動」という動態的呼称への変化による
作品集の再定義は，揺らぐ時代的情動をそのダイ
ナミズムにおいて表現するスタンスの再発見とい
えよう．莫毅が1985年に自己の写真家としてのス
タンスをつかんだとするなら，多重露光は出発を
可能にした触媒といえよう．
意識化された多重露光は，第 1 実験期では1987
年にピークを迎える．『私の幻の都市』収載の40
作品全てが多重露光となる．そして第 1 タイプの
みならず，第 2 タイプに加え，第 ３ タイプの祖型
も確認できる．その後の多重露光の可能性の全て
を試したことがうかがえる．
例えば，時代の転換期において，その不穏な空
気や感情を表現するなら，アレブレボケの映像文
体もあった．学生運動による「騒動」と市場原理
へのシフトに象徴される価値観の転換期に，その
舞台である都市を被写体とし，時代の情動を映像
化した写真家に中平卓馬がいる．表現内容のみな
らず，輪郭が溶解する虚像のような画像において
も類似性が見られる．しかし，莫毅はアレブレボ
ケを選択しなかった．
「長時間露光ではこのような作品は得られな
い．長時間露光は一度の感光であり，物が移動
するため虚像となるに過ぎない．しかし，これ
らの写真は，私が自動小銃のように（カメラを
かまえて連続的にシャッターをきって）撮影し
た結果であり，その幻のような虚像は，私が被
写体に対して固定的に無数に射撃（感光）させ
た映像が重なり合ってつくられたものである．
全てのネガは 1 度ではなく，連続し重ねて何度
も露光したものであり，無数に露光した瞬間の
切片を重ねて構成されたものである」45）
莫毅の虚像はブレという移動エネルギーを表現
するものではない．長時間露光による運動の表現
なら，官製の映像言語にも「紀実撮影」にも先行
例が存在するのは上述の通りである．そうではな
く，移動する主体さえ溶解するほど，重層化さ
れ，不特定多数の影と化した痕跡としての虚像な
のである．
莫毅にとり，写真作品は目的でさえない．パ
フォーマンスの副産物なのである．不穏にざわつ
く情動は， 1 度シャッター＝引き金を引くだけで
は表出不可能であり，連続して引き金を引き続け
る肉体的運動でしか発散できない．身体全体で被
写体へと突っ込み，相手が突っ込んでくるのを受
け止める双方向的運動でしか発散できない．やむ
なくシャッターを切り続ける．その過程自体が目
的化しており，パフォーマンスの結果である写真
など「どうでもよい」というのである46）．その点
で，あくまで写真の意味を問い続けた中平とはス
タンスが異なる．
「私はある建物やある場所の群衆に対して，彼
らに乱射していく方法を探し当てた．それには
2 種類ある．ひとつは私が人々や事物に対して
歩きながら連射していく方法である．もうひと
つは自分は動かず，人々や事物を直射する方法
である．その実，情緒を吐き出す行為なのであ
る．もし横方向に薙ぎ払うように撮ると，異な
る事物が累加されていくことになり，偶然性や
ピクトリアルな趣味はあるかもしれないが，そ
れは私が求めるものではない」47）
横射では，複数の被写体がフレームインする
が，対象との距離感は変化せず，両者の関係性は
静態的なものになってしまう．1985年の多重露光
は，自己の視座は動かず，被写体が遠ざかってい
く運動性を捉えた．1987年の多重露光は，視座と
45）　张敏捷，前掲サイト．
46）　前掲サイト．
47）　前掲サイト．
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対象が双方向的に肉薄する連射するタイプ，更に
はフレーム内に連射したものをコラージュするタ
イプなどが混在している．それらはいずれも「情
緒」の表出が要請したものであり，静態的な映像
文体では表現できない質感であったことが見て取
れる．莫毅がエッセイで用いる詩語「情緒」に
は，一般的な感情とは異なる属性がある．第 1 に
「伝播する」もので，人々がみな感じうる波立つ
感情でありながら，第 2 に「言葉で説明できな
い」もの，第 ３ に他の写真家の作品にはその表現
がみとめられないものである48）．つまり個々の内
面の個性に沈潜していくのではなく，共振の波動
を原動力にし，それを映像で放出する行為自体を
志向していたことが確認できる．
ただ，当初は多重露光のあり方も試行錯誤が顕
著であった．初めて多重露光の作品だけで構成さ
れた『私の幻の都市』におけるカテドラルの尖塔
11作例がその典型である．
第 1 のタイプは，背景の尖塔はほぼブレず，人
物だけが輪郭を失い，影の集積体となるほど多重
露光されているもの 2 例，第 2 のタイプは尖塔も
人物も複数の輪郭を持って揺れているもの 6 例，
第 ３ のタイプはフォトモンタージュのように尖塔
が上下に，或いは90度角度を変えて配置されてい
るもの ３ 例である49）．
第 1 タイプは常套的である．基準点となる建物
がブレない方が，人の流れの動態性は対照的に強
調される．長時間露光による同様の作例が，官製
の映像言語にも「紀実撮影」にも存在することは
確認した．
第 ３ タイプでは，尖塔以外のモチーフでも，画
面下半分に街路の群衆を，画面上半分に店内の群
衆を逆さまに並置した作例，画面の上下に街路の
群衆を並置した作例50）が存在する．このタイプ
は，「写真を操作することは，写真術それ自体と
同じくらい古い」51）以上，コラージュやフォトモ
ンタージュを持ち出すまでもなく常套的といえよ
う．ただ，コラージュであれフォトモンタージュ
であれ，構成要素の関係性こそが意味を生む以
上，部品が不明瞭であれば全体的メッセージを構
成しえない．例えば上に毛沢東を配し，下に人民
を配するポスターの常套的構図は，中国的社会主
義の世界観を表現することを目的としており，毛
沢東が不明瞭であることはありえない．
しかし，莫毅は画面上半分に繁華街の通行人た
ちの揺らぐ画像を配置し，下半分にも通行人たち
の揺らぐ画像を配置しているため，部品として明
確な意味の構成要素たりえていない．「実際に
フォトモンタージュがもっとも強力な訴求力を発
揮したのは，それが広告とプロパガンダに使われ
た時」52）ならば，莫毅のモンタージュは真逆の，
つまりメッセージ自体を破壊する方向性を持って
いるといえよう．
量的に最も多い第 2 タイプが莫毅の個人文体の
祖型といえよう．建物も人物も構成要素全てが揺
らいでいるため，それぞれが部品の役割を明確に
して最終的メッセージを構築するわけではない点
で第 ３ タイプと共通する．一方，第 ３ タイプのよ
うな人工的に要素を構成することが不可避とす
る，理知的なスタティックさがない．ハイアング
ルからのロングショットで群衆をフォトジェニッ
クに造形する常套的手法を捨て，かといって群衆
48）　『ART 概』北京国際文化芸術沙龍会，2009年，
21頁．
49）　第１タイプは図版２，19，第２タイプは図版
10，11，13，14，33，39，第３タイプは図版４，
12，24．
50）　図版22，23．
51）　ドーン・エイズ『フォト・モンタージュ　操作
と創造』フィルムアート社，2000年，９頁．
52）　港千尋『群衆論』ちくま学芸文庫，2002年，
143頁．
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の正面から表情を捉えることもしない．結果，
メッセージが像を結びづらい．確かに前述の西開
カテドラルを占領した紅衛兵の作例では，手をふ
る写真家の手はブレているが，熱烈な支持という
意味を明確に有し，支持の対象たる教会の屋根の
上に立つ紅衛兵たちは焦点化されているのであ
る．莫毅の画像では，アイレベルやローアングル
からミドルショットで撮影しているため，群衆は
マスとしてではなく，切り取られたフレーム内の
ミクロの揺らぎに還元されてしまっている．表情
も不明瞭で意味を読み取ることができない．尖塔
も繁華街の伝統的近代建築も揺らいでいるため，
画面上部に配置された毛沢東と異なり，権威化は
もちろん，パロディーのための部品ともなりえて
いないのである．
第 2 のタイプのなかには，建物がフレームアウ
トするほど人物に肉薄し，複数の人物を重ねて露
光する作例が存在する．19世紀に活躍したフラン
シス・ゴールトンは合成写真の手法で，犯罪者や
特定の民族，特定の病歴のある人々の顔を重ね，
類型を抽出しようとした53）．その方法とは顔のサ
イズを一致させ，「 1 枚の感光版に幾層もの像を
重ねて定着させる，写真の重ね焼きであり」，目
的は「特定の個人ではなく，ある集団に属する者
の平均的な特徴」を持つ「類的肖像」である54）．
現代では北野謙もアジアを中心に各地で撮影した
数十人の肖像を，顔のサイズを一致させ 1 枚の印
画紙に重ね焼きする．彼はこの群像写真を「数十
人の「個」が集積した共同体のアイコン」と定義
し，作品集の題名を「our face」とした55）．
ゴールトンの目指す「視覚像による統計」であ
れ，北野の目指す集団に共通する「重要ななに
か」であれ，最終的には結論や構造を抽出しよう
とする営為である．しかし，莫毅の場合，そうし
た求心的発想とは異なる．正面からクロース
ショットで顔を多重露光した作例でさえ，顔のサ
イズが異なり，向きが異なり56），ひとつの顔や類
型に収束することを，むしろ破壊するための合成
写真なのである．個々の顔は結論を抽出するため
の部品ではなく，むしろ収束点を持たない揺らぎ
を生み出す粒子となっている．
確かに北野もゴールトンも個人の輪郭を破壊し
ている．北野はグローバリズムという透視遠近法
的な単一視座に対し，「ローカルの集積として世
界をとらえる」という視座の相対化が前提となっ
ており，ゴールトンも個を単一な完結体として見
るのではなく，地表の下にある地層のような多層
構造として見る点で視座の相対化が前提となって
いる．しかし，両者ともにその哲学によって，個
人の輪郭は破壊しても，集団の輪郭を構築してし
まっている．
莫毅も，『父親』シリーズで，文革の犠牲に
なった庶民という類型的透視遠近法への異議提出
から撮影を始め，中国を席巻しつつあった新たな
透視遠近法である市場原理への違和感を表現する
ことで，写真家としてのスタンスを確立した．そ
の意味では，既存の固定的視座を相対化したとい
えよう．しかし，それが社会改革のための異議提
出という，「紀実撮影」ジャンルを確立した世代
の英雄主義と同質ならば，士大夫的な伝統的透視
遠近法に回収されてしまう．ただ，莫毅が表現し
ているのは，異議や思想というメッセージではな
53）　前掲書，56頁．
54）　藤原まみ「ラフカディオ・ハーンの怪談―フラ
ンシス・ゴールトンの合成写真論とハーンの再話
作品「オ・テイの話」」『文学』第15巻・第４号，
岩波書店，2014年，203，204頁．
55）　北野謙『our face: Asia』青幻舎，2013年．
56）　『莫毅1983-1989』禅フォトギャラリー，2016
年，図版32，35，36．『我虚幻的城市・中国1987』
前掲書，図版17，18．
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く，違和感である．それは「情緒」という不穏で
不定形なエネルギーであった．従って，輪郭（そ
れが個であれ集団であれ）それ自体を可能にして
いる固定的視座を破壊することでしか，その揺ら
ぎは表現できなかったといえよう．
3－2．第 2 期の多重露光
天安門事件による休止期を経て，再生の立ち位
置を模索せざるをえなくなった時，たどり着いた
場所に多重露光は再び出現する．しかし，量的に
は第 1 期の1987年の作品集から大きく減少する．
1998年の作品集『1998踊るストリート』で30.36％
となり，1999年から2000年の作品を集めた作品集
『Flashbulb Landscapes With Red Color』で30.95％
となったことは確認した．つまり作品集の全作品
を多重露光で貫徹する第 1 期の方法的実験の生硬
さが消え，新たな表現との有機的連携が見出され
たといえよう．新たな表現とはカラー写真であ
り，フレーム内フレームである車輪モチーフの爆
発的増加などである．そして，有機的連携が可能
であった事実こそ，多重露光が基層構造であるこ
とを示しているのである．
奈良原一高の作品に「塔」（1963）がある．ス
ペインセゴビアにあるローマ水道橋がモチーフで
ある．紀元 1 世紀の高さ30メートルを誇る奇跡的
な建造物で，西欧文化の基層にあるローマ的世界
観の表象ともいえよう．作品集『静止した時間』
の題名のコンセプトを実現するためなら，その被
写体をストレートに撮るだけでよかった．しか
し，奈良原は画面左に水道橋を押し込め，画面右
には石造の台座とその上の球体を，水道橋より大
きなサイズで配置して両者を合成した．更に背景
を黒焼きにして，両者の対比を前景化させたので
ある57）．右側は五輪塔の火輪から上のような仏教
的フォルムで，ローマ建築とは対照的であるが，
一方で幾何学的な石のフォルムが示す人工的美と
いう点で連続性がある．
日本以外の土地を見る目的で，まるで移民のよ
うに，半年間カメラも持たずヨーロッパの国々を
歩き回った挙句，たどり着いた最初の表現につい
て，奈良原は次のように回顧する．
「自然主義的な日本人的な感性と極端に違う人
工的な構築感覚と，ヨーロッパ的な残酷性，こ
のようなものに抗しようとする気持ちが，モン
タージュや人工的な色彩の強調といった形に自
分の表現をおし進めたようだった」58）
建築物はその時代や風土の世界観の表象であ
り，「塔」は祈りの象徴という点で各々の世界観
のエッセンスともいえよう．そうした人工的構築
感覚への違和感，つまり「抗しようとする気持
ち」を，焦点化による手が切れそうな輪郭と，連
続と非連続の構図によって表現したのが，奈良原
の多重露光であった．その意味できわめて静態的
なものである．
莫毅も，ラマ教が生活に浸透するチベットか
ら，大都市天津へ移住した．移民のように，天津
の街を歩き回った挙句，たどり着いた第 1 期の表
現には，カトリックの塔が配置されていた．都市
の感性への違和感が原動力になっている点でも，
多重露光の位相は類似している．しかし，塔は輪
郭が重層化し，質感も朦朧として，同じく揺らい
でいる群衆と連続している．究極の焦点化と背景
の焼き落としで，被写体のみを突出させた奈良原
に比し，きわめて動態的な多重露光であることが
確認できよう．
奈良原は28年後にも作品集『ブロードウェイ』
（1991年）で，通りの 1 地点から撮影した 4 枚の
57）　奈良原一高『太陽の肖像』白水社，2016年，
107頁．
58）　前掲書，116頁．
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画像を並置することで，360度の視野を単作品で
表現している．そしてモチーフはブロードウェイ
の建築に象徴されるアメリカの世界観である．莫
毅も10年後の第 2 期に多重露光が復活する．しか
し，奈良原とは異なり，もはや「塔」はフレーム
アウトした．ブロードウェイ同様に天津にも存在
する，20世紀初頭からの建築物もフレームアウト
した．「抗しようとする気持ち」，つまり違和感の
表出のために要請された建築物自体が，もはや不
要となったのである．残ったのは極端なローアン
グル，クロースショットで捉えられた，足や自転
車の車輪である．10年を経て変わったのは，第 1
にそうした被写体との距離の変化である．第 2 に
はフレーム内フレームの動態化であり，第 ３ にコ
ラージュの消滅があげられる．
第 1 の被写体との距離の変化の典型例は『1998
踊るストリート』である．全作品がローアングル
へと変化した．結果，足元だけとなり，顔がフ
レームアウトするほど距離が近づいた．
例えば疾走する自転車の群れならば，1983年の
活動開始期の 2 例はアイレベル，ロングショット
で撮っており，先行例の範囲内といえる59）．1985
年になると多重露光で捉える作品が登場するが，
ハイアングル，ロングショットである．やはり伝
統の桎梏を脱していないのは前述のとおりであ
る．それが第 2 期になると車輪や人々の足がフ
レームとなり，その隙間から向こうの景色がみえ
る構図となるのである．
確かに，第 1 期から，地面すれすれのローアン
グルが無いわけではないが60），上半身のシルエッ
トがフレームアウトしているのは 1 例もない．つ
まり，第 2 期はそれだけクロースショットへと変
化したということであり，距離感の変化とは，群
衆をマスで捉えなくても，身体の一部，痕跡でも
表現できるという自信を獲得したことを意味しよ
う．
1920年代，同じように時代の変化を，とりわけ
都市化により「都市空間からあふれだそうとする
エネルギーを，緊張感あるフォルムとして結晶さ
せようとする」61）ため，ロトチェンコは「遠近短
縮法」と自らよぶ，極端なローアングル，クロー
スショットを採用した．莫毅が，チベットから移
住してはじめての大都会であり，変容の渦中にあ
る天津で，市場化へと雪崩をうっていく時代を表
現しようとして，採用した映像文体と類似してい
る．ただ，視座の異化においては同質であって
も，ロトチェンコのブレボケのない画像は，「緊
張感」は醸成するが，動態において表現している
わけではない．
第 2 に「フレーム内フレーム」の「動態化」で
あるが，まずフレーム内フレームからして一種の
多重露光である．円形の車輪に切り取られた遠
景，あるいは歩く両足と地面が創る三角形の額縁
に切り取られた遠景，それが長方形のフレーム内
の景色と入れ子状に重ねられるからである．結
果，画面に横方向ではなく，奥行の方向への動き
が生まれる． 2 次元の静止画像を ３ 次元化によっ
て破壊するダイナミズムの導入がフレーム内フ
レームの意味である．
第 1 期はフレーム内フレーム自体が希少であっ
た．撮影年次を特定できる起源は1986年の作例で
ある．木の枝に掛かる円いチューブと三角のハン
ガーがあり，その内に遠景のマンションがみえる
作品と，ハンガーがフレームアウトし，円い
チューブの内に遠景の高層マンションの壁面がフ
レームインしている作品である62）．後者はアンソ
59）　『x80’s』前掲書，図版１，２等．
60）　『莫毅1983-1989』前掲書，図版39．
61）　『ロトチェンコの実験室』前掲書，184頁．
62）　『x80’s』前掲書，図版48．50．
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ロジーや展覧会の出品にも選ばれる作品である．
画面下半分には大通りを行き交う群衆が，画面上
半分には，円い額縁の中の立方体が配置された構
成的面白さがある．しかし，チューブは中空に静
止しており，マンションも静止している．移動す
る群衆との対比により，オブジェとしての静態が
一層強調されてしまう．そこにダイナミズムはな
い．
第 2 期になり，円いフレームは車輪に，三角の
フレームは歩く足となった．額縁自体が回転し，
移動する運動性を内包していることで，額縁内の
移動する被写体と共振して，全てが揺らぎ始め
る．額縁の動態化がみられるのである．
もちろん，第 1 期から横方向に移動する群衆や
自転車を多重露光で捉えた作例は存在した63）．し
かも長時間露光のように横方向に無数の線が入っ
ている．マンガのように動態が線で表現されてい
るのである．しかもいずれもアイレベルからの撮
影であり，通常のフレームに収められていた．常
套的表現の枠内といえよう．
回転運動を内包するモチーフも伝統的である．
ソ連最初のフォトモンタージュを制作したと主張
するグスタフ・クルツィスの作品「スポーツ」
（1922）も同心円と空中ブランコが合成されて回
転運動が表現される64）．各要素はブレボケもな
く，明確な意味を持つ部品として構成されている
点で，逆に静態的である．ロトチェンコもフレー
ム内フレームの楕円の内に人が配置されている写
真作品（1921）がある．「楕円の内の楕円」とい
う作品の通り，楕円のモビールのオブジェ自体が
モチーフなのであるが，モビールであるのに静止
しており，そのフレームに切り取られた人物にも
揺らぎはない65）．
そもそも車輪モチーフは，更に普遍的である．
とりわけ静止した車輪である．第 1 に森山大道や
安井仲治に典型的な，廃棄され停止した車輪であ
る．回転すべきものの停止は，余計にその静態が
前景化する．そこには止まった時計のような死の
静けさがある．第 2 に陸元敏などに典型的な，生
活の痕跡としての車輪である．住居の前にとめら
れた自転車は，死ではなく，むしろ持ち主の生活
のぬくもりを表象する．第 ３ に官製の映像言語な
どに一般的な，点景としての車輪である．止めら
れた自転車は，政治集会やショッピングなどに訪
れた人々の痕跡となっており，集団性の説明以上
の意味はない．
一方，莫毅の車輪は揺らいでいる．『1998踊る
ストリート』で円い額縁の内の高層ビルの作例が
復活した．近景の車輪がブレて揺らぎ，車輪の奥
の中景に通行人たちが，更に奥の遠景には高層ビ
ルがいずれもブレて揺らいでいる66）．上述の1986
年の作例では，画面下半分に通行人が配置され，
画面上半分にタイヤとその内のビルが配置されて
いた．10年を隔て，上下に分裂していた近景と中
景と遠景が，奥行き方向に重ねられ，それら全て
が揺れているのである．第 1 期と比し，フレーム
内フレーム化と額縁の動態化により， 2 次元の静
止画像が破壊され， ３ 次元化されて振動し始めた
のが確認できよう．
更に，車輪はフレーム内フレームの動態化以外
にも，いくつかの機能を持ち，個人文体を成立さ
せる鍵といえるのである．
第 1 の機能としてローアングルの担保をあげら
れる．そしてアングルとは，もはやレンズの位置63）　『我虚幻的城市・中国1987』前掲書，図版28，
29，31，32．
64）　ドーン・エイズ『フォト・モンタージュ　操作
と創造』フィルムアート社，2000年，80頁．
65）　『ロトチェンコの実験室』前掲書，33頁．
66）　『1998舞蹈的街道』，前掲書，図版８．
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や角度の問題ではないのである．莫毅はアングル
を次のように規定する．「いわゆるアングルとは
レンズの角度ではない，心の角度なのである．つ
まり感情の，情緒の，観点の角度であり，それは
被写体に対する理性的な思考を体現するものであ
り，作るものではないのだ」67）．ならば心の角度
とは，そして「情緒」の角度とはいかなること
か．
1987年の作品では，全40作品中，縦位置の作品
は 4 作品10％に過ぎず，多数を占める横位置の作
品では，横方向の動きに目が行ってしまう．第 2
期に至り，『1998踊るストリート』，『Flashbulb 
Landscapes With Red Color』では全作品が縦位
置へと変化する．縦位置のフレームでは，横方向
の動きを表現するスペースが少ない．しかし，
ローアングルにより，奥行の方向に視線を導くこ
とで，単一の被写体の動きではなく，近景，中
景，遠景全てが動態化されたのは確認した．
更に地面すれすれのローアングルとは，ノー
ファインダーを意味する．実際，莫毅は棒の先に
カメラをつけ，それを逆さまに持って歩きなが
ら，コードを用いてシャッターをきったので，
ファインダーは覗いていないのである．高さに
よって視座を異化するのみならず，ファインダー
を覗き込むことで無意識的であっても影響されか
ねない，集団的画像記憶を破壊しているのであ
る．
この異化された視座を莫毅は「犬の眼」とよ
ぶ．その視座に帰着した理由が，突然わかった瞬
間を次のように述べている．
「私は誤って喧騒の都市に迷い込んだ犬のよう
に，呆然として戸惑い，なすすべを知らなかっ
た．視るもの全てが異様でいぶかしい．理解す
ること，批判することもできず，いかんともし
がたく避けることもできない．あの人混みのな
かに入ると誰であれ犬のように選択の自由と尊
厳を失い，それを表出することもできなくなる
だろう．犬の眼で見るということは，ただ犬の
ようなローアングルを指すだけではない．犬と
同じような状態，心情，態度をも意味する．
『犬の眼の写真』とは，当時私が創作する時の
情緒と合致していたのである」68）
「情緒」は莫毅にとって創作の核を表す語彙で
あった．
「芸術は情感や思想を表現しなくてはいけない
が，更に重要なのは情緒を表現することだ．当
時の写真はほぼ，思想や感情が欠けていたが，
とりわけ情緒が欠けていた．しかし，当時の音
楽や絵画は情緒を内包していた．―中略―当時
の写真は文学，詩歌，音楽，映画などに比べよ
うがなかった．私の『父親』シリーズも情緒が
欠けていた．これに私は不満だったが，後に私
の作品にはブレークスルーがあった」69）
つまり「情緒」とは「情感」や「思想」より莫
毅の作品にとって優位なもの．王朔の文学や崔健
のロックにはあっても，当時の写真界には欠けて
いたもの．そして莫毅が写真家として出発点をつ
かんだのは，「情緒」を表現するためであったこ
とが見て取れる．実際，『父親』シリーズの後，
ブレークスルーとなる第 1 期の多重露光を探り当
てた．更には，「1995年の『犬の眼の写真』は情
緒化されたものである．これは社会に対して疑問
を投げかけ，攻撃したもので，あきらかに個人的
な「情緒」を帯びていた」70）と回顧しているよう
に，第 2 期の表現の核ともなっていたのである．
67）　前掲書，85頁．
68）　前掲書，83頁．
69）　陈宇，前掲サイト．
70）　张敏捷，前掲サイト．
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「情緒」を盛る器としてのローアングルを担保す
るため，車輪や歩く足は意識的に用いられたとい
えよう．
第 2 の機能として，時間的多重性の導入があげ
られよう．例えば，時計というモチーフは，現在
の瞬間を表すだけでなく，過去の時間の痕跡を示
し，未来を示唆する．輪廻のように複層的な時間
を内包し，時間を異化することで日常から離陸さ
せ，物語を起動するしかけとなろう．車輪モチー
フも莫毅において，とりわけ第 2 期以降におい
て，現在の時間を異化する機能を持ち始める．先
ずはフレームアウトするほど大きな車輪が出現
し，次に赤いフラッシュによって赤く発光する車
輪が出現し，異常なフレームが切り取る景色が強
調される．その景色が第 1 期とは対照的なのであ
る．マンションは高層ビルに，街並みは近代化
し，通行人のファッションは洗練され，豪華な自
動車が走っている．第 2 期では円環運動する額縁
を設置することで，まるでタイムマシンから覗き
見ているかのように，額縁のなかの景色が前景化
され，過去や未来の景色と対比されるのである．
第 ３ の機能としては，視界を遮ることによる景
色の異化があげられる．莫毅の作品には近景に窓
の柵やフェンス，立木や電柱，手や頭部などを配
置して中景，遠景にある被写体を遮る作品が通時
的に存在する．しかも第 2 期になるとその遮る異
物だけが赤いフラッシュでカラー化し，強調され
るのである．
陸元敏の場合も，視界を遮るモチーフが表現の
核になっていた．そして，そのモチーフは，自分
がいる室内＝内界と，変化する上海の街頭＝外界
との断絶を意味し，内界の伝統的生活の静謐な世
界観を表現するものであったことを，拙稿で論じ
たことがある71）．莫毅の視線は逆方向である．内
から外ではなく，外から内を覗き込んでいる．断
絶においては共通していても，視線を遮るものの
強調は，視座人物に漂泊者であることを痛感さ
せ，違和感や不安をいや増す機能をはたしてい
る．「情緒」表現の器となっているといえよう．
第 ３ にコラージュの消失であるが，グスタフ・
クルツィスが最初のフォトモンタージュと主張す
る作品の題名は『都市のダイナミズム』（1919-
20）である．円の上にビルがさまざまな角度で合
成されており，まさに建築により都市が変化して
いくダイナミズムがテーマとなっている点で，莫
毅が変貌する天津の街で表現しようとしたものと
同一なのである．実際，莫毅も第 1 期の第 ３ タイ
プでは，複数の角度に建物をコラージュしてい
た．しかし，その時点からすでに個々の要素には
ブレボケがあり揺れていた．そして第 2 期にな
り，建物のコラージュ自体が消滅した．
また，ブレボケの群衆の流れを画面の上下にコ
ラージュする作品も，第 1 期にはまだ存在した72）．
そもそも，群衆のコラージュは，闘牛場の群衆を
画面上下に配置した奈良原一高の作品や73），2014
年のひまわり運動の群衆の作例を，10枚以上コ
ラージュして 1 枚に合成した港千尋の作品74）など
常套的である．ただ，莫毅は第 1 期からすでに
個々の要素がブレボケで揺らいでいたが，第 2 期
に至り，コラージュ自体が消失するのである．
建築物であれ，群衆であれ，各要素の画像が部
品化し，部品を構成する意図的操作が不可避とす
る理知的なスタティックさが消失したのである．
第 1 期の作品集に『私の幻の都市』があり，第
71）　「陸元敏論―中国ドキュメンタリー・フォト
（「紀実撮影」）における上海モチーフの位相」，前
掲論文．
72）　『我虚幻的城市・中国1987』前掲書，図版23．
73）　奈良原一高『スペイン　偉大なる午後』求龍
堂，1969年．
74）　中村寛編『芸術の授業』弘文堂，2016年，79
頁．
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2 期の作品集に『1998踊るストリート』がある．
「都市」全体から「ストリート」へ，マクロから
ミクロへ，俯瞰からクロースへの視座の転換が示
唆されている．1988年から1989年に制作された作
品集の題名は，『私の 1 メートル後ろの風景』で
あり，すぐ後ろの人々の表情に，時代の情緒を発
見した．それが，第 2 期に至ると，表情までがフ
レームアウトし，地面から30センチ上の人々の動
作だけで，時代の情緒を表現したといえよう．更
に「幻」から「ダンス」へと，動態へのシフトが
示唆されている．繁華街の道路をうめつくす群衆
が同じ方向に歩く一方向性から，ダンスというエ
ネルギーの多方向的な拡散への変化である．莫毅
が評価する1980年代の王朔の作品『頑主』でも，
閲兵式のような行進の抑制を解かれた群衆が，酒
池肉林のなかででたらめに踊るシーンがあるが，
それぞれの踊りが多重露光されることでよりダイ
ナミズムが表現されるのである．莫毅はフレーム
内フレームの動態化によって，第 1 期と対照しな
がら更なるダイナミズムの表現に成功したといえ
よう．
3－3．第 3 期の多重露光
第 ３ 期の再生はなにが可能にしたのかを筆者が
インタビューした際，莫毅は肉体的な危機から回
復した時，自然にカメラが向いたのは身の回りの
生活の景色であったと答え，他のインタビューで
も同じ趣旨の発言をしている．
「2003年になって再び撮影を始め，心の状態は
穏やかなものへと変化し始めた．その時，もは
や批判に重きは置かなくなっていた．変えられ
ないこともあることを知ったからである．同時
に身体的理由で，私は日常生活のことに関心を
持ち始めた．そしてその時創作したのが『私が
住む場所の風景』であり，平遥国際写真フェス
ティバルで受賞した『小区』である」75）
ならば，天安門事件以降第 2 期を通じた活動の
限界に疲弊していた莫毅にとり，撮影の再開は，
あきらめと体調の回復という地続きの変化にすぎ
ないのか．
「この種の転換はおそらく 4 ， 5 年前に制作し
た『私が住む場所の風景』からである．単純に
撮り，それを本来そうあったまま取り出し，一
緒に並べる．調査したものを見せるなら，意義
はおのずと現れる」76）
莫毅は変化を，質的な変化を意味する「転換」
（转化）とよぶ．そして質的変化とは，並置，つ
まり多くのものを並べること自体がひとつの意味
を持つという多重露光の本質までおりたったこと
を意味している．
確かにモチーフが激変した．多重露光も皆無で
ある．窓の格子や干してある布団，自転車のサド
ル，アパートの階段に置かれた練炭や白菜など，
生活の痕跡がシリーズ化され，人物はフレームア
ウトした．しかもひとつひとつの被写体がクリア
に焦点化されている．これは個人文体の変化をも
意味するのか．
転機の指標として挙げられた『私が住む場所の
風景』は 2 分冊であり， 4 種類の作品集の合冊と
なっている． 2 分冊の表，裏表紙計 4 枚に，それ
ぞれの作品集の作品が20枚コンタクトシートのよ
うに配置されて，下部に年次が記されている．①
は1995年，②から④は2001年～2007年とある．つ
まり第 2 期と第 ３ 期の作品とが多重露光されてい
るのである．表紙以外は 1 頁に 1 作品が配置さ
れ，①はアパートの共用部に置かれた練炭や白
菜，段ボールや自転車などをアトランダムに，②
はアパートの敷地内に置かれた遊具や干されてい
75）　陈宇，前掲サイト．
76）　张敏捷，前掲サイト．
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る布団やぬいぐるみ，とめられた自転車などがア
トランダムに配置されている．③になると全て窓
の外の柵がモチーフとなり，④も全作品がアパー
トの門とその前にとめられた自転車となり，図鑑
のような体系性を持つ．しかし，多数の作品が同
時に配置されている頁はいまだ存在せず，表紙の
みである．更に『私が住む場所の風景』は全作品
白黒である．
筆者がインタビューした際，莫毅は『私が住む
場所の風景』の撮り方が「違う」（不対）と感
じ，『私の隣人』の撮り方へと変えたと述べた．
『私の隣人』の撮り方とはどのようなものであ
り，修正点とはなにか．
2006年の作品集『私の隣人』では，モチーフご
とに章をつくり，サドル356作品，アパートの門
324作品，廊下324作品，干されている布団324作
品，窓の柵324作品，窓の柵の内に置かれた袋や
生活什器，置物など324作品，路地の黒板324作
品，空調の室外機の柵324作品，電線324作品の順
番に配置されている．全てのモチーフが 1 頁に 2
枚を配置し，章の最後の見開きには左側の頁に18
作品，右側の頁に324作品，あるいは356作品が集
積されている．更に，全作品カラーへと変化し
た．
つまり，1995年から身の回りの生活景の撮影は
していた．しかし，それが図鑑のようにシリーズ
化し， 1 頁に多数の作品を重ねて配置する手法が
意識化され，確立したのは『私の隣人』といえよ
う．引用部で莫毅が『小区』（団地）とよんだ作
品集は，『私の隣人』のことである．当初は「隣
人」という個別性が焦点化されていたが，後に
「団地」という個別性の図鑑化が宣言される．呼
称の変化は，自身の内に起きた転換の意識化を物
語るであろう．
なぜこのようなモチーフを選んだのか．窓辺に
置かれた生活什器が家ごとに異なるのはもちろん
だが，サドルや布団の意匠，窓の柵や室外機で
も，同じ被写体はひとつとして存在しない．意匠
の違いは，カラー化により一層明確になる．
2000年以降に建築された住居のスタイルは統一
されて精緻であるが，1970，80年代には自分たち
で作らざるを得ず，結果「ある居住区に千の窓が
あれば一千通りのスタイルを見ることができ，―
中略―それらは本来の建築の外部特性を変えさえ
した」．つまり，「過去の人は多くの情感を身の回
りのものに込めた」77）以上，ひとりひとりの思い
の多様性が前景化する．市場原理に席巻される以
前の，個々人の生活の息吹の痕跡といえよう．そ
れが 1 頁に 2 種類から18種類，324種類と増殖し
ていくと，ゆらめく粒子の饗宴のようなエネル
ギーが生まれる．
それまでは集団生命体の多様性を多重露光で表
現していた．ストリートでそのエネルギーの揺ら
ぎそのものを撮影するスタンスから，エネルギー
の痕跡で表現するスタンスへ進化したことを意味
する．揺らぎを生んでいた粒子のひとつひとつ
を，居住空間の痕跡によって代替し，それらをひ
とつの画面に集積することで集団生命体のエネル
ギーを再構成する手法である．確かに多重露光の
表層的ブレボケは失われた．しかし，図鑑方式
は，構造としての多重露光の顕現といえよう．
ただ， 1 頁に複数の写真を集積する多重露光
は，第 2 期のセルフポートレイトから実は始まっ
ていた．莫毅の前に「公安局制」と書かれたポー
ルが立ち，莫毅の体を 2 つに断ち切る写真を 1 頁
2 枚 配 置 し た《Frontage and back・That day 
1997正面与背面・那一天》，上記の写真を 1 頁に
100枚あまり配置した《Ten Thousand Prisoners 
77）　莫毅「我居住的风景」『中国摄影』2009年５月
号，44，46頁
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一万名囚犯》78）がそれである．つまり，第 2 期は
未だ図鑑ではない．同一部品の反復累加である．
ポールによって表情が隠されている点で痕跡に見
えても，隠すことで強調する黙説化に属する．こ
の手法には限界がある．思いの強さを 1 頁あたり
の作品数の増加で表現していけば， 1 作品当たり
の面積が減り，やがて認識不可能な臨界点を迎え
ざるをえない．まさに第 2 期の表現の限界を示し
ているのである．しかし，第 ３ 期に至り，第 2 期
の手法を利用しながらも，部品を多様な痕跡とす
ることで，つまり図鑑方式により，無限増殖を可
能にする新たな表現にたどり着いたといえよう．
こうした図鑑化，痕跡化はフレームインフレー
ムの動態化よりも優位性を持つようになる．
例えば第 1 期に出現した三角のフレーム内フ
レームは，第 2 期で闊歩する両足へと発展した．
第 2 期のフレームインフレームの動態化は前述の
通りであるが，未だ白黒で，見知らぬ通行人の足
の隙間が，風景を切り取るフレームとなってい
た．それが第 ３ 期に至り，フレームインフレーム
にぬくもりが生じ，フレームインフレーム自体が
溶解し，図鑑化，痕跡化するのである．フレーム
インフレームのぬくもりとは，多重露光の延長線
上にたどり着いたものである．パートナーであっ
た日本人女性崇子が被写体となって現れ，近景の
彼女の足がつくる三角フレームだけが，赤いフィ
ルターで色づけられ差別化されるのである．『赤
いフラッシュ』（『紅色閃光燈―我是一隻狗』2003
年），『崇子の赤いスカート』（『崇子的紅裙子－走
過北京』2004年）では，画面横方向に歩いていく
崇子の足が作る三角形のフレームの内に，天安門
広場の衛兵や観光客などが配置される79）．車輪の
円運動とは異なるが，ひらめくロングスカートと
颯爽と通りすぎる両足はフレームの動態化といえ
よう．莫毅自身，『崇子の赤いスカート』の前書
きで「2004年夏，私はこの愛情を作品の内にいれ
たかった」と記述しているように， 2 人の生活の
痕跡となっていたのである．赤い三角形のフレー
ムと，フラッシュが届かず重苦しい色の遠景，つ
まり天安門や兵士が重ねられる．天安門事件の死
の痕跡とそれに対する怒りに， 2 人の愛の痕跡が
多重露光されているのである．フレームインフ
レームは動態化のみならず，ぬくもりを持ち始め
たといえよう．
やがてフレームインフレーム自体がフレームア
ウトすると『私の隣人』となる．表紙に「莫毅と
崇子」とあり，跋文は「これこそ私たちがこれら
の写真を撮った理由である」という一文で結ばれ
る．主語は「私たち」なのである．つまり文字の
上ではフレームインフレームのぬくもりの痕跡は
とどめているが，映像作品から崇子のスカートや
足は消失する．この作品集は前述のように布団や
サドルなどの多様な意匠を通じ，家族の生活や愛
情の痕跡を集積したものである．もはや崇子とい
うフレームインフレームがフレームアウトしても
愛情の図鑑化，痕跡化を通じ，莫毅や庶民の愛情
が表現可能となったといえよう．
更に構造としての多重露光は頁の臨界や，文字
と映像の境界を打ち破って顕現する．2007年12月
に開催された連州国際写真フェスティバルでは莫
毅の『私の目を見つめて』（『望着我的眼睛』）
が，観衆の反響を呼ぶ．莫毅は来場者の両目のク
ロースショットを撮り，来場者はそこに自分の思
いを書き，自由に会場の壁に貼り付けた．この作
品は同年 7 月天津で始められ，同年 9 月の平遥の
78）　姚瑶「审视，祭奠和疗愈――关于莫毅的自拍实
践」http://www.cphoto.net/article-141878-1.html
　最終アクセス日2017年11月23日
79）　『莫毅　紅 1997-2007』禅フォトギャラリー，
2017年．
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展示でも大きな反響をよんだ．平遥の段階ですで
に1,000枚に達していたとされる80）．
第 2 期でも写真と自分のエッセイとを見開きに
コラージュする作品集があった．しかし今回は，
莫毅の文章ではない．しかも莫毅によるコンセプ
トと来場者による作品配置とが合成されることで
ひとつの作品が生成する．増殖していく過程自
体，そのダイナミズムに意味がある点で，第 1 期
から通底している．また，批判などのメッセージ
を盛る器として部品をコントロールしようとする
ことが生むもうひとつの権力関係を放棄し，他者
の痕跡をただ並べるだけでそこに意味が立ち現れ
てくるという第 ３ 期の延長線上にある．この痕跡
を他者にゆだねてしまう点で合成の極点に到達し
たといえよう．そのプラットフォーム的発想は，
現代のネット環境と呼応さえする．時代に感応し
ながら表現を意図的に変化させてきた莫毅の帰着
点といえよう．
やがて，莫毅のコラージュは共時的地平を打ち
破り，通時的地平にまで侵入する．それは2005年
に起きた，莫毅のいう「突然の覚醒」によるもの
だが，それは長い煩悶の内で見つけた突破口だっ
たのである．莫毅を捉えていた煩悶とは次のよう
なものである．
「16年が過ぎ，社会経済は平穏になり，生活は
豊かになった．情緒を発散する娯楽施設も町中
にできた．とりわけ人々は社会的分配と消費の
不公平をも理解し適応した．人と社会の空気は
明るくなった．私は当時の方法で撮影し，対比
しようとしてみたが，残念ながらそれに必要な
動力である激情と気分がなくなっていた」81）
市場経済の普及と人々の適応により，1980年代
のストリートにあった表情はもはや捉えられなく
なった．時代に対する違和感「情緒」は，社会に
おいても，莫毅の内にあっても潜在化した．見え
ないものを可視化する新たな方法が莫毅には必要
だったのである．そしてついに覚醒が訪れる．
「『街頭的表情・中国1988-1990』が出てから，
私はこの作品を軽蔑するようになった．『街頭
的表情・中国1988-1990』は非常に直接的で刺
激的で真実である．非常に近くから被写体を自
然にリアルに撮影した．社会性を直接表現した
もので比べるものはない．そこで奥深くしまっ
てしまった．2005年に突然覚醒し，これらの作
品がどうしてこんなに素晴らしいのかを発見し
た．社会の喧騒や不安感，ダイナミズム，それ
に激情や抵抗，全てがそのなかにあった．映像
言語にも非常に迫力のある私の情緒の痕跡があ
る．この映像は非常に真実である．一瞬にして
1980年代のあの都市が私に与えたさまざまな味
わいや感覚を思い出させた．20年後私は再び自
分の作品によって感動させられたのである」82）
『街頭的表情・中国1988-1990』とは『私の 1
メートル後ろの風景』を指す．17ミリの広角レン
ズで背後の全景を捉えた作品集である．「リア
ル」「真実」の内容が，20年という歳月，天安門
事件やチベット漂泊， 2 度の停滞期などさまざま
な現実を経ることで，莫毅の内で変わった．当時
の社会と自身の「情緒」を表現しえている作品の
「痕跡」としての価値に気付いたのである．結
果，莫毅は過去の自己の作品とのコラージュへと
向かう．多重露光の根底にあった構造の意識化
が，時を越えた部品同士の「多重露光」を生み出
したのである．
80）　「莫毅《望着我的眼睛》惊艳连州国际摄影年展」
http://news.artron.net/20071214/n39276.html　
最終アクセス日2017年11月23日
81）　莫毅「照片背后的自言自语」『中国摄影』2006
年第５期，2006年，33頁． 82）　张敏捷，前掲サイト．
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「 1 枚の写真でなにを表現できるというのか」．
『私の隣人』が「民間的力量」賞を受賞し，しか
し出品にあたりひとり 1 作品のみのエントリーと
知った際に，莫毅が言った言葉である．「『私の隣
人』は多面的すぎるのだ」というのがその理由
だ83）．
つまり，フィルムや印画紙上に始まった多重露
光は，第 ３ 期に至り頁や文字の境界，更には時間
の境界までも打ち破り，複数の映像を重ねる境地
へと達した．表現手法に変化はみられても，多様
性とその根底にあるエネルギーを一貫して追い求
めた結果である．その「過程」こそが，「紀実撮
影」に新たな可能性を開拓したといえよう．
結　　　語
「真実」という言葉は，中国において歴史的文
脈を持つ．「紀実撮影」とはそもそも，解放以降
の情報操作の歴史に叛旗をひるがえすことで成立
したジャンルである．もし「『真実』問題に対し
激しい議論を展開しなかったら」，「展覧会で，や
らせの写真を暴く展示をしなかったら」，「紀実撮
影」は1990年代にブームとなったかどうかわから
ないと評価されること，権力によるやらせを暴露
し，真実のために命を賭すことは，歴史に真実を
記録するという伝統的価値観を水源とする「紀実
撮影」のアイデンティティーそのものであること
を，拙稿で論じたことがある84）．この場合の「真
実」は「事実／虚構」の二項対立の範囲内にあ
り，単にフェイクではないという「冷徹」な質感
であろう．
写真家呂楠の映像文体について，私は 5 本の論
考を通じて分析した挙句， 6 本目の論考は「中国
ドキュメンタリー・フォト（「紀実撮影」）におけ
る演出の位相」という副題を付けざるをえなかっ
た．撮影の瞬間のポージングには呂楠と被写体と
の話し合いが存在した点で虚構と言わざるをえな
い．しかし，撮影前の被写体との長期間にわたる
コミュニケーションを通じ，双方向的関係を構築
した上で，関係性自身を写し取ろうとするスタン
スは，事実か否かという二項対立とは別次元の
「真実」を目指したものであった．そして呂楠の
「真実」とは，暴露の対象である悲惨な事実の冷
え冷えとした質感ではない．絶望的状況において
こそ顕在化する人間の内面的輝きであるがゆえ
に，静謐でありながら「熱い」手触りであった．
莫毅にとっての「真実」とは以下のようなもの
である．主観的選択により，考えを表現すること
は容易だ．
「しかし，実はそれは真実ではない．その人や
表情や周りの景色が削除されてしまう．あのこ
ろ，繰り返し繰り返し写真の真実性を追い求め
ていた．一般的には写真の真実性が強調され
る．写真とは真実だと．私も写真とは真実だと
思う．ただ，それならば望遠レンズはおかしい
と感じた．その真実は切り取られたものであ
り，一部の真実が削除されてしまう，それはお
かしい，どれほど画像が美しくてもおかしいと
感じた」85）
ここには 2 種類の真実がある．ひとつは一般的
通念の真実であり，事実の意である．一方莫毅の
「真実」はそれとは異なり，一部ではなく，全体
によってはじめて表現可能なものなのである．で
は，全体としての「真実」とはなにか．
「『父親』シリーズ以前の作品は，いずれも私の
目で選んで撮影したものであり，使用した機材
83）　「专访莫毅：摄影就是真实的」，前掲サイト．
84）　「呂楠論（6）―中国ドキュメンタリー・フォト
（「紀実撮影」）における演出の位相」，前掲論文． 85）　「专访莫毅：摄影就是真实的」，前掲サイト．
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は標準レンズと望遠レンズである．ずっと芸術
的模索をしていたが，大量に撮影すると不満に
なり始めた．私は撮影の真実性の問題も模索し
ていたので，私は広角レンズを使い始めた．他
にも1985年から社会には揺らぎが生じ始め，そ
れまでの撮影方法と映像言語では不十分で，そ
の情緒を表現できないことに気付いた．私はカ
メラにモーターをつけ，コードを装着して多重
露光をし，都市に向かってシャッターを押し続
けた．これはそれ以前の撮影とは完全に異な
り，私の撮影の過程は非常に情緒的なものへと
変化した」86）
当初の，芸術的模索とは，ファインダーを覗
き，標準や望遠レンズで一部を切り取る主観的操
作であった．一方，「真実」の模索は，広角レン
ズという視座の採用へとたどり着いた．その視座
とは，被写界深度を高め，個人の被写体ではなく
眼前の集団，つまり全体を捉える視座であり，デ
フォルメが生じてより奥行が強調される ３ 次元的
視座であった．更にこの視座には，多重露光と
ノーファインダーとが融合された．チベットにお
ける漢族という生い立ちから，天津における漂泊
者まで一貫する，「他者」という立ち位置にもか
かわらず，唯一被写体とともに共振しうる接点と
しての「情緒」を表現するためである．
芸術という方法的実験は，実験する主体の主観
や作為を意味する．それに対し莫毅という文体
は，主観や作為の主体である不可避的権力者を
次々に自己否定していく過程，情緒という感覚を
定着させるため無為自然へと回帰する過程といえ
よう．写真というメディア自体，撮影主体が主観
的に時間と空間の一部を切り取ることで成立する
2 次元の静止画像である．莫毅はそこに複数の時
間を重ね，奥行をつくりだすことで， ３ 次元の動
態全体を表現しようとしたと考えられる．
「私が見ているのは全体です．私の作品に必要
なのは被写界深度であり，全てのものが意義を
持っています」87）
莫毅の言葉ではなく，呂楠の言葉である．莫毅
とは対照的に一部の真実の精度を究極に高めるた
め演出を行った呂楠も，広角レンズにたどり着い
たのである．呂楠もその意味でまた全体を志向し
たのである．では莫毅の全体との違いはなにか．
呂楠は特定の被写体ではなく，「全体」つまり
全ての被写体間の関係性，そして撮影者との関係
性を表現するスタンスであった．一部を切り取る
代わりに，長い年月と膨大なフィルムを使い，関
係性を定着させる瞬間まで被写体との対話を続け
たのである．被写体との関係のなかで自己を発見
しようとする営為である．
莫毅はそうした分節化を拒否するため被写界深
度を更に高め，撮影主体に生じてしまう主観自体
を否定するためノーファインダーと多重露光にた
どり着いた．呂楠が真実のための意図的演出であ
るとすれば，莫毅は反演出としての演出といえよ
う．
「1990年代末，わずかな写真家が，インディペ
ンデントな立場を利用し，功利的要素の希薄な，
ユニークな映像言語の実践を始め，「紀実撮影」
の概念に新たな定義をもたらす試みがなされた．
これらの写真家には天津の莫毅（代表作『犬の眼
の写真』）と上海の陸元敏（代表作『都市の記憶
シリーズ』）等がいる」88）として，莫毅と並び称せ
られる写真家に陸元敏がいる．
86）　陈宇，前掲サイト．
87）　栗宪庭「庄严的日常 “经典”」『四季』中国图书
出版社，2007年．
88）　「纪实摄影的界定」http://www.lunwenstudy.
com/sheying/104880.html#biaoti　最終アクセス
日2017年11月23日
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陸元敏も多重露光ではないが，ガラス上に映り
込む景色を並置したり，フレーム内に窓の意匠を
配置したりして，内景と外景を切断かつ並置する
点で，莫毅と類似する．しかも，写真メディアを
真実性（＝事実の再現性）において価値づける一
般論を否定する点でも莫毅に類似する．「動画の
方がずっと真実だ．写真を私が好きなのはまさに
真実ではないからだ」89），「記録とは真実な事物を
記録するものだ．もし白黒写真を選ぶと，それこ
そ真実性を放棄することになる．―中略―白黒写
真 を 撮 る の は ま さ に 現 実 と 距 離 を 保 つ た め
だ」90）．こうして事実としての真実を陸元敏は揶
揄する．代わりに「真正」という言葉を特権化し
て用いる．
「私は自分の作品の中に時代性が強すぎること
を好みません．異なる世代で，人は真
ほん
正
とう
に変る
ものなのでしょうか．―中略―真
ほん
正
とう
の人とは，
永遠なるものです．私はその安定して変わらな
い感覚を撮りたいのです」91）
表層的生々しさ，それと距離を置くことではじ
めてその基層にある普遍性にたどり着けるという
スタンスが，外景を切断する窓の意匠への執着を
生んだといえよう．つまりレンズが介在すること
で，被写体と距離を置く写真メディアの本質を最
大限生かす文体である．しかし，それを心地よく
感じるのは内界の普遍的価値に自信があるから
で，漂泊者に対しては突き放す，「冷ややか」な
文体となる．
莫毅の ３ 期にわたる活動の過程は，呂楠とは異
なり作為を排除することで対象との距離を詰める
動態であり，陸元敏とは異なり変化する時代への
距離を詰めることで，揺らぎに顕在化する普遍性
を模索する動態であった．対象との双方向的ダイ
ナミズムに自らの創作の水源を絶えず掘り当てて
きた点で，「ぬくもり」の文体ともいえるのでは
なかろうか．
（商学部教授・文体論）
89）　陆元敏「摄影还是要回到刚拿起照相机时的状态」
http://news.xinmin.cn/domestic/gnkb/2011/09/ 
06/11972473_6.html　最終アクセス日2017年11月
23日
90）　「与现实保持距离」『数码摄影』2012年６月号，
CNKI 引．
91）　前掲論文．

